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FLÁVIO AGUIAR
uando se aposentou o professor
Decio de Almeida Prado – o “Pro-
fessor Decio”, como era costume
chamá-lo, incorporando a função
ao nome – deu-me de presente um
azulejo de estilo português. O azu-
lejo estava (está até hoje) enquadrado numa
moldura de madeira simples, escura, só-
bria, o que faz dele uma verdadeira placa.
Comprara a peça em São Luís do Mara-
nhão ou, pelo menos, de lá era sua proce-
dência. Nela, lia-se (lê-se), em letra ma-
nuscrita, azul: Beco do Theatro, assim, com
Th. Era um presente pessoal e não era: era
um legado, o sinal de uma herança. Duran-
te anos compartilháramos a mesma sala, no
Bloco C do Crusp, desde que, a convite
seu, comecei primeiro a acompanhá-lo, de-
pois a ter minhas próprias turmas nos cur-
sos de História do Teatro na disciplina de
Literatura Brasileira.
Quando tudo isso começou, o curso de
Letras alojava-se nos “Barracos” – como
eram chamados – onde hoje funciona o Ins-
tituto de Psicologia. A Faculdade de Filoso-
fia, recém-desalojada de sua sede (reduto,
trincheira, baluarte) na Rua Maria Antônia,
fora distribuída de improviso em diferentes
prédios da Cidade Universitária. Para as Le-
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q tras couberam aqueles barracos que deve-riam ser (dizia-se) da Veterinária.Neles tive a felicidade de conhecer oProfessor Decio. Primeiro como aluno. Ele
entrava na sala, empertigado mas acolhe-
dor (nós alunos dizíamos que ele vestia o
cabide junto com o paletó). Depunha as
folhas onde preparara a aula sobre a mesa.
Invariavelmente eram laudas de jornal, da-
quelas de papel amarelado com cabeçalho
e riscas verticais: ele utilizava o verso. E
logo ia nos encantando com suas histórias,
análises e comentários sobre Martins Pena,
Alencar, Gonçalves Dias, João Caetano e
tantos outros autores, intérpretes e momen-
tos do teatro brasileiro. O Professor Decio
dava aula de manhã e à noite. Nas noites de
inverno vestia um sobretudo longo, de lã
cinza e nunca, em aula, dispensava a grava-
ta. Para nós, alunos barbudos, cabeludos,
que fazíamos do desalinho uma profissão
de fé e do panfleto um estilo, ele era uma
lição de sóbria elegância. Nem sempre re-
conhecida; mas que era, era.
O Professor Decio convidou-me para
acompanhá-lo em Literatura Brasileira em
1972, quando se multiplicaram as vagas
dos cursos da faculdade. Trabalhei primei-
ro como monitor. Acompanhava suas au-
REVISTA USP, São Paulo, n.45, p. 71-73, março/maio 200072
las, dei um ou outro seminário, e deveria
corrigir os trabalhos. Eram turmas imen-
sas. De manhã havia, com os ouvintes, uns
500 alunos, embora “apenas” uns 300 ou
350 viessem de cada vez. À noite, havia
quase 300. O Professor Decio entrava, com
a mesma fleugma de sempre, e logo aquela
bela voz dominava o marulho ou trovejar
que rolavam por aquele lago agitado. Os
ruídos iam se acabando, tudo se aquietava,
e a voz do Professor caminhava soberana
sobre aquele oceano de alunos. Desculpe-
me, leitor ou leitora. As imagens podem
parecer rebarbativas. Mas era assim que eu
o via, é assim que eu lembro.
Depois vieram os anos de convívio mais
estreito, em que fomos, digamos assim, “co-
legas”: eu, discípulo; ele, mestre. Com o pas-
sar do tempo o Professor convidou-me gen-
tilmente a deixar de chamá-lo de “senhor”,
quando me dirigia a ele, e que o chamasse de
“você”. Comecei a chamá-lo assim. Isso
durou uns três meses. Um mal-estar foi cres-
cendo dentro de mim, até o dia em que a
coisa estourou. Cheguei para ele (nesse tem-
po os cursos de Letras já tinham se desloca-
do para o Crusp, transformados em exército
de ocupação para impedir a volta dos estu-
dantes) e desabafei: “Olhe, Professor, não
dá. Não consigo chamar o senhor de você.
Para mim o senhor será sempre o senhor.
Podemos até ficar amigos, como gostaria.
Mas nunca vou conseguir deixar de chamar
o senhor de senhor”. Ele riu demais da con-
ta. E ficamos amigos: eu, você; ou o Flávio;
ele, o senhor, ou o Professor.
Estivemos juntos em diferentes circuns-
tâncias da vida acadêmica. Ele fez parte
das minhas bancas de mestrado e doutora-
do. Depois, fiz parte de bancas de
orientandos seus. Fui seu aluno em cursos
de pós-graduação, dei seminários a convite
dele – inclusive no tempo em que deu cur-
sos na Escola de Comunicações e Artes
(ECA). Não vou discutir aqui nestas mal
traçadas e emocionadas linhas sua inesti-
mável e segura contribuição para os estu-
dos de teatro e cultura no Brasil, o que já foi
feito em outros espaços, homenagens e li-
vros (como em Décio de Almeida Prado:
um Homem de Teatro, da Edusp/Fapesp).
Só quero registrar que tive a felicidade (a
honra) de ir vendo essa contribuição nascer
em aulas, em programas e depois ir-se trans-
formando em livros que, no seu conjunto,
formam um panorama histórico da forma-
ção e da presença do teatro brasileiro. O
Professor Decio firmou – com outros da
sua geração, é claro – a presença do teatro
brasileiro nos estudos acadêmicos e para-
acadêmicos no Brasil. Na USP, inegavel-
mente, ele criou o Beco do Teatro.
Dois dos aspectos mais característicos
de sua atividade, ao lado da elegância que
já frisei, eram a familiaridade e o bom hu-
mor. Em 1981 eu estava no Canadá, cum-
prindo programa de pós-doutoramento.
Alguns meses antes de voltar escrevi-lhe,
perguntando sobre que cursos eu teria de
dar na volta. Ele respondeu-me que já era
mesmo hora de retornar, pois estava fican-
do contaminado por aquela mania de país
desenvolvido, de se pensar tudo com me-
ses de antecedência. Eu devia lembrar-me
muito bem de que aqui  eu só ficaria saben-
do destas coisas na vigésima quinta hora,
provavelmente na escada do avião, ao de-
sembarcar… Outra vez fizemos uma reu-
nião social em sua casa, à noite, entre os
professores de Literatura Brasileira. Toma-
mos uns vinhos, comemos uns queijos: o
Professor Decio cedeu a casa, o Professor
Castelo (José Aderaldo Castelo) providen-
ciou os vinhos. A reunião era muito agra-
dável, mas um bocado formal – penso que
mais devido às preocupações dos profes-
sores jovens (entre eles eu) e acompanhan-
tes, de estarmos assim, informalmente, di-
ante de verdadeiras sumidades dos estudos
brasileiros. Mas aos poucos os professores
mais antigos foram saindo, até que ficaram
só a geração dos novos e os anfitriões: o
Professor Decio e dona Ruth, simpatia de
pessoa. Já nos preparávamos para ir embo-
ra, não querendo abusar da boa-vontade dos
dois. Mas ao despedir o último dos mais
antigos e voltar para a sala, o Professor
Decio já vinha com um brilho discretamente
maroto nos olhos: “Agora que ficamos só
nós, os jovens”, disse ele, “vamos começar
a festa!” Foi uma gargalhada só. E de fato,
ficamos por lá mais um bom tempo, vendo
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fotos antigas e ouvindo o Professor Decio
cantar árias de óperas de sua preferência ao
lado de cançonetas francesas – algumas,
diga-se de passagem, bem picantes. Tão
alegre foi a noitada que o Professor permi-
tiu-se, ele que nunca bebia, tomar dois goles
de vinho tinto.
Para mim, tudo isso e mais alguma coisa
estavam naquele gesto de oferecer, como
um legado, aquele azulejo do Beco do
Theatro. Não era, de fato, um presente só
para mim. Era um legado para a Universida-
de. Tanto que logo compartilhei o presente
com João Roberto Faria, ex-orientando do
Professor Decio, que foi contratado na vaga
por ele deixada. A placa é nossa – e é da
nossa sala. Quando o curso de Letras veio
para seu prédio definitivo, a placa azulejada
veio junto, e hoje dá, discretamente, nome à
sala que dividimos, eu e João Roberto. A
nós agregaram-se os colegas Antonio Dimas
e Nádia Gotlib que, embora não viessem dos
estudos de teatro, consideraram-se incorpo-
rados ao Beco por filiação espiritual ao lega-
do do Professor Decio.
Depois que o Professor retirou-se da
vida acadêmica (embora nunca tenha dei-
xado a Universidade, assumindo outras
funções, nem a pesquisa, continuando a
escrever artigos, livros) continuamos a pri-
var da nossa amizade. Eu ia vê-lo na sua
casa, no Pacaembu, onde não poucas vezes
tomamos chá, como era de seu costume
oferecer às visitas. Ou então nos víamos
em eventos, debates, homenagens e coisas
assim. Conversávamos sobre a universida-
de, política, literatura, teatro, televisão,
Brasil e tudo o mais. Amigo firme, oferecia
apoio em momentos difíceis; discreto, dava
conselhos mas abstinha-se de julgamentos.
Hoje estou só, aqui na sala, diante da
placa de azulejos. Nádia se aposentou, João
Roberto está nos Estados Unidos, Dimas
deve estar trabalhando em casa. Um pen-
samento me acode: o Professor não está
mais entre nós, é verdade. Mas eu diria
que ele não morreu, assim no sentido mais
bruto da palavra. Ele saiu de cena. E nos
deixou aqui no Beco, nos deixou o próprio
Beco, com seu legado mais íntimo, além
de seus inestimáveis estudos: elegância,
sobriedade, firmeza, segurança, calor, afe-
to, dedicação, bom humor, e seu inesgotá-
vel sorriso de acolhida.
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